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Breve Sintesis:

Barquisimeto, famosa por sus atardeceres de cielos rojizos, siempre fue una de
las ciudades mas tranquilas de Venezuela. Pero, debido al accionar de grupos de
delincuentes, la inseguridad se ha apoderado de sus calles.

Al comenzar la Semana Santa, la influyente periodista, Erika Valladar, publica
un informe denunciando que la Policia del Estado Lara no tiene capacidad para
investigar a fondo tantos asesinatos.

Forzado por la opinién publica, el comisario mayor ordena reabrir el
emblematico caso de David Castillo, un joven que aparecié misteriosamente acribillado
al costado de la desolada carretera, que conduce al poblado de Duaca.

Pero reabrir el expediente de David, serd como destapar la caja de Pandora. A
partir de alli, cada rojo atardecer barquisimetano estard manchado de sangre y de
muerte.

Sobre el autor.

Roberto Gabriel Campos, mejor conocido como Tito, naci6 hace 38 afios en
Argentina, estudio Licenciatura de Andlisis de Sistemas, en la Universidad de
Buenos Aires, gradudndose con honores.

Creativo, analitico y planificado, ha decidido escribir su primera novela
"Atardeceres Muertos" que se desarrolla en Barquisimeto-Venezuela, ciudad en la
que vive desde hace 11 afios, y donde ha formado una hermosa familia, junto a su
esposa Sandra Crespo , y sus dos bellos hijos, Valeria y Santiago.

Capitulo 1: Domingo de Ramos

«No sé por qué les dicen curas, si son la propia enfermedad». Mi abuela me
repetia esa frase de Facundo Cabral refiriéndose al parroco de su iglesia. En aquel
momento, yo tendria apenas doce afios y era demasiado joven para entender el juego de
palabras.

A pesar de ser tan critica de la iglesia, mi abuela era una ferviente catélica que
concurria a misa todos los domingos. Yo siempre estuve convencido de que, en politica
y en religion, las personas que mas participan en las actividades terminan siendo las mas
acérrimas criticas de las instituciones.

En todo caso, ella tenia muchos refranes y era, a decir verdad, una fuente
inagotable de ocurrencias. Yo heredé parte de su chispa. Aunque, en este caso, el
alumno no super6 a su maestra.

Siempre fui catolico y crei en la existencia de Dios, que representa una instancia
superior a la del ser humano, aunque ultimamente no habia estado concurriendo a la
iglesia. Basicamente, porque la misa me resultaba aburrida. Quizas se trataba de un
error, dado que una ceremonia religiosa no tenia por qué ser entretenida. Aunque los
curas carismaticos pudiesen pensar lo contrario.

Lo que siempre me ha parecido genial de la iglesia —y por ese motivo ha
sobrevivido mas de 2000 afios— es su capacidad para albergar movimientos
contrapuestos dentro de la misma institucion: es posible comulgar con las ideas de una
congregacion o del grupo disidente y, en cualquiera de los casos, permanecer dentro de
la Iglesia Catolica como tal.



Fui monaguillo en mi adolescencia y, en aquel tiempo, iba frecuentemente a
misa. Tal vez porque prestaba atencion al sermon, algo que casi nadie hace, dejé de
concurrir asiduamente. Siempre me perturbaron las personas que van a misa como si
trataran de hacer acto de presencia fisica. En realidad, estin mentalmente en otro lugar y
escuchan hablar al cura como quien oye llover. Como mi abuela solia decir:
«Predicame, fraile, que por un oido me entra y por el otro me sale». En ese sentido, ella
hablaba muy en serio, y ese era, quizas, su secreto para asistir a misa todos los
domingos...

Cuando fui monaguillo, conoci los aspectos mas oscuros de la iglesia. Adentrarse
en esa institucion permite entender cabalmente su problematica. Todo se ve diferente
desde adentro. Se percibe la incongruencia entre el mensaje y la accion; la dualidad y la
dicotomia permanentes entre el discurso y los hechos.

Mi abuela resumia a su iglesia asi: «Haz lo que yo digo, pero no lo que yo hago».
Debo confesar que sus frases me han guiado a lo largo de mi vida. Seguramente ese sea
su legado, ya que sus palabras fueron cobrando sentido con el correr del tiempo y, ahora
que tengo treinta y nueve afios, veo que alin siguen vigentes.

Mi abuela me alent6 a casarme. Recuerdo nuestras conversaciones sobre el tema.
Yo era un adolescente todavia. «Hijo, el casarse nunca es tarde ni temprano, la cuestion
es acertar». Casarse implica seleccionar a la persona correcta. Lo que ocurre es que
muchas veces uno no estd en condiciones de elegir mucho. Porque si se pone muy
pretensioso, se queda mas solo que el abuelo de Heidi.

Definitivamente, el matrimonio es un desafio para cualquiera. Desde mi punto de
vista, el matrimonio consiste en tolerar. Tolerar y que lo toleren a uno también.
Paciencia. Mucha paciencia, porque la convivencia es lo mas dificil del mundo.

Algunos creen que la base del matrimonio es el amor. Yo considero que aquellos
que creen eso son, precisamente, los que nunca se han casado. Los que estamos casados
sabemos que la base del matrimonio es la paciencia.

A mi esposa, Fernanda, le gusta ir a misa todos los domingos. Y aquel domingo
me desperto a las siete y media de la mafiana.

Nosotros vivimos en Barquisimeto, capital del estado de Lara, una ciudad
ubicada en la region centro occidental de Venezuela, a unos 400 km de Caracas.

Barquisimeto, con casi un millon de habitantes, es la cuarta ciudad del pais y es
conocida por su musica, su Divina Pastora (la virgen protectora de la ciudad) y sus
atardeceres. La llaman «la ciudad crepuscular» porque, en la puesta del sol, el cielo se
pone de un rojo imponente. Hay algo magico en el atardecer larense. Algo que no puede
explicarse con palabras y que, mas bien, puede dejarte sin ellas. El famoso cielo rojo
barquisimetano.

—Apurate, Gabriel, que no quiero llegar tarde. Y menos hoy, que es Domingo de
Ramos —me decia mientras me quitaba las cobijas.

—Estas no son horas de levantarse. La gente decente no se levanta un domingo a
las siete de la mafiana. Es mas bien la hora de irse a dormir. Amanecido —repliqué.

Fue inutil. Aquella mujer insistia en quitarme la almohada y en arrojarme mis
jeans y mi camisa.

—Vistete, que no quiero llegar tarde.

—¢ Por qué no vas tl sola y yo te busco a la salida? —propuse.

—¢ Estas loco? —salto— De ninguna manera voy a ir sola a misa hoy, Domingo
de Ramos. Si fuera un domingo cualquiera, podria ser. De hecho, ya estoy
acostumbrada a ir sola.

—OK, OK. No quiero oir ese discurso otra vez —interrumpi—. Vamos, pues.



Discutir con una mujer es entrar en un juego donde no se puede ganar, no se
puede empatar y ni siquiera se puede abandonar la partida. La tnica solucion es desistir
antes de comenzar, y eso hice.

—¢Sera que tengo tiempo para ducharme? —pregunté.

—Pensé que no te bafiabas los domingos —dijo con tono burlon.

—Entonces voy a ir asi. Total hoy es Domingo de Ramos, y el olor a incienso
neutraliza cualquier cosa —respondi.

Me vesti lentamente. Tenia la impresion de que, si demoraba mucho en vestirme,
no llegariamos a tiempo; ldgicamente, eso no sucedio.

En el ascensor, nos encontramos con el doctor Ruiz, que venia de sus ejercicios
matinales. Se lo veia muy lleno de vida. Yo, en cambio, estaba tan dormido que me
parecia mas a un zombi haitiano que a un devoto creyente dispuesto a concurrir a misa.
Me habia cepillado los dientes de memoria y me habia vestido en piloto automatico.

Cuando finalmente me miré en el espejo, me sobresalté. Tenia el pelo
alborotado. Recordé que antes podia salir de mi casa como Dios manda. Ahora ya no
era posible, debido a que, en nuestro departamento, no habia espejos. Fernanda decidid
un dia que habia que sacar todos los espejos porque eran contrarios al Feng Shui. Todo
eso lo aprendio de un programa de television sobre casas orientales. Yo respeto y
admiro todas las culturas ancestrales, pero, desde ese dia, comprendi lo dificil que
resulta peinarse en el ascensor o usando un pequefio espejo de bolsillo.

Si bien mi aspecto era el de un presidiario, Fernanda lucia, como siempre,
espléndida. A pesar de que no tenemos mucha diferencia de edad, ella se ve mas joven
que yo. Y, aunque de baja estatura, es una mujer tremendamente atractiva; quizas,
porque tiene un rostro muy bonito o, tal vez, debido a sus ojos oscuros y a su cabello
largo y enrulado.

Con el doctor Ruiz, cruzamos unas pocas palabras. Siempre son pocas palabras,
porque no es, precisamente, muy conversador.

—Buenos dias —dijo con cortesia.

—Buenos dias, doctor —respondié Fernanda mientras yo continuaba asombrado,
viendo lo peor de mi en aquel desdichado espejo.

Al verme en ese estado, comprendi el Feng Shui cabalmente: para lo que hay
que ver, es mejor no tener espejos.

Llegamos hasta la planta baja. A pesar de ser abril, habia amanecido a pleno sol.
Asi que no pude usar la excusa de la lluvia para quedarme en casa.

El Sol comenzaba a calentar el dia, y, seguramente, nos esperaba otra jornada de
calor extenuante.

En Venezuela no estamos acostumbrados a caminar. Cualquier causa justifica
sacar el carro. Incluso ir simplemente hasta la esquina conlleva sacar el automovil del
estacionamiento. Muchas razones justifican esta costumbre; entre ellas, la inseguridad,
la temperatura media del ambiente y el bajo costo de la gasolina.

Aunque a Fernanda no le gusta caminar, ese dia yo insisti en que fuésemos a pie, con la
intencion de no llegar a tiempo para la ceremonia. Lamentablemente, mi intento fracaso.

Cruzamos la avenida Los Leones. La ciudad estaba desierta. S6lo habia un par de
autobuses y algunos pocos vehiculos circulando. Méas adelante, nos encontramos con un
indigente que estaba profundamente dormido sobre la acera que da a la urbanizacion
Los Libertadores. Era un hombre como de setenta afios, vestia ropa muy vieja, y tenia
su barba larga y desalifada, y el pelo totalmente revuelto. Cualquier persona sensata
hubiese sentido dolor ante aquel anciano abandonado, que seguramente no tenia otro
hogar que la calle ni otra ropa que la puesta. Sin embargo, yo senti envidia. La envidia
es un sentimiento muy negativo, debo reconocerlo. Aquel ser, que estaba sucio,



desalifiado y harapiento, habia bebido hasta la inconsciencia y dormia feliz. En cambio,
yo estaba despierto, sucio, desalifiado y rumbo a la misa.



